在安靜各自工作的聚會裡，我的計時器一響，大家都以為該休息了

一個人總是拖延的事，也許一起坐著就做得下去

在家打開筆電，想做自己的小專案，卻總是先看見別的事。擦擦桌子、找點心、滑一下手機，回神就到傍晚了。我想，和別人坐在同一個空間，也許會好一點，便報名了一場工作聚會。在日本，這類活動叫做もくもく會。我喜歡它的介紹：不是一直聊天，而是各自帶著自己的事情來，安靜試著做下去。

因為第一次參加，我做了不少準備。帶上充電器和耳機，把當天想完成的事寫成三行。怕目標太大又讓自己失望，便決定只完成一個小畫面。到現場才發現，有人讀書，也有人寫文章。大家都帶著各自的事，這點讓我很自在。似乎不必長篇解釋正在做什麼，也不必表現得很熟練。

簡單打過招呼，主持人說可以各自開始，中間想休息就休息，但請顧及別人的工作。我打開在家常用的專注計時器：工作一段時間，就起身休息一下。以為熟悉的習慣到了陌生地方，也能幫得上忙。至於倒數結束時會發出聲音這件事，也被我一起埋在習以為常裡，沒有特別想過。

手機放在筆電旁，我開始第一項工作。周圍持續傳來輕輕的鍵盤聲。沒有人在看我，但大家都坐著做些什麼這件事，莫名就給了我力量。在家開了又關好幾次的檔案，那天慢慢有了進度。我心想，來參加真是對的，卻不知道，自己的時間表也已經準備好，要讓全場一起聽見。

我只是想休息，大家卻看向主持人

計時器響起時，我的手還在鍵盤上。想把螢幕上最後那一句打完再關，聲音卻又響了一次。對面的人停手，看向主持人，旁邊的人也拿起水瓶，問是不是休息時間。我這才明白，大家可能把我的計時器當成整場聚會的訊號。我急忙關掉手機，說那是我自己的計時器。

主持人笑著說，大家照自己的進度繼續就好。有人順勢休息，有人重新看向螢幕。沒有變成什麼大問題，我卻坐在原位，肩膀僵住了。原本想來安靜做事，卻成了最顯眼的人。一個人在家，這時早就起身喝水；那天反而站不起來，只能盯著游標。

隔壁的人休息時問我在做什麼。本來輕鬆回答就好的問題，我卻先提起鬧鐘，解釋自己在家都開著它，所以照樣帶來。對方說，自己也會把工作時間分段，只是會關掉聲音。這其實只是聊聊不同做法的普通對話。我卻把失誤想成大事，連原本能和同場參加者說的話，都弄得困難起來。

重新工作前，我停掉剩下的計時器，問主持人今天有沒有一起休息的時間。對方說，今天照各自的節奏就好。這是開場時我就理解的話，現在聽起來卻不同了。可以各自休息，不代表要讓別人也知道我的休息時刻。我只要把自己習慣裡需要的訊號，換成安靜的方式就好。

一起專心，不必跟著同一個時鐘走

回家後，我在當天的待辦事項旁打勾。進度比預期多，記憶卻卡在鬧鐘響起的瞬間。重新看著檔案，我稍微換了個想法：聚會確實有幫助，和我沒有檢查聲音設定，這兩件事可以同時存在。不必因為一次難為情，就取消下一次報名。下次用適合自己的方式，安靜做好準備就行。

我也記住，每場聚會的進行方式可能不同。有的會一起開始、一起休息，有的像那天一樣各自安排。下次先讀說明，再決定要不要用個人計時器。我的專注長度不必和別人相同。當我還在苦思卡住的地方，隔壁可能已經需要休息。同一張桌子，本來就能容納不同的節奏。

為了需要個人提醒的時候，我在家打開 Nenne，試了耳機鬧鐘，也確認聽到提醒、在螢幕上停止，再回到工作這個過程是否麻煩。如果不方便戴耳機，或不符合聚會規定，就用眼睛看時間。需要的是只有自己察覺的提示，不是堅持某一種方法。沒有理由用自己的計時器，把周圍人的專注也切成一段一段。

我也把休息想得稍微有彈性一點。不是時間一到就非得鬆手，而是先把那句寫完，確認自己的狀態。同時留下小小餘裕，免得這又變成繼續硬推目標的藉口。這個習慣原本是為了幫助工作，我想用它來照顧實際的自己。記得休息，和發出大聲響，不必綁在一起。

我休息回來，隔壁的文章還接著寫下去

下次聚會，我早了一點到。一樣拿出三行目標，但開始前先檢查手機，向主持人打招呼，也聽聽當天的進行方式。周圍傳來翻開書、開啟檔案的聲音。我慢慢覺得，不必先知道每個人在做什麼，才能變熟。在這個容許各自做事的地方，我也把自己的事放下來就好。

確認個人提醒後，我在筆記上簡單記下目前進度，起身離開座位。隔壁的人沒有抬頭，繼續寫文章。我喝水回來，發現螢幕上的文字又長了一點。我的休息期間，別人的節奏仍然接著走，這畫面莫名讓我高興。原來一起待著，也不必每次都讓彼此在同一刻停下。

最後有一段時間，大家簡單分享今天做了什麼。我展示正在製作的畫面，提了一個還沒解決的問題，有人分享自己做過類似工作的經驗。上次計時器的事沒有再被提起。大家關心的是我帶了什麼來、做到哪裡。我也聽著別人的成果，記下一個在家獨自工作就不會知道的方法。

參加聚會以後，我在家還是偶爾拖延，所以和別人坐在同一個空間、各自做事的時間，仍然對我有幫助。現在想讓計時器只當提醒自己休息的小工具。一起專心，不是所有人都得回應同一個聲音。我暫停時，隔壁的文章接著寫；他休息時，我的工作接著做。我們依然在同一場聚會裡。

也可以閱讀

• 在共享辦公空間戴耳機太投入，錯過了自己預約的會議室時段
• 在自習咖啡廳把鬧鐘設成只振動，結果整張桌子都響了
• 閱讀更多日常故事