教育志工第一天在教室外睡着的事

教育志工第一天前，我把活动单、色铅笔、名牌和服务证明摊在桌上，反复确认三次；过了凌晨一点才把包包拉上。

我最怕在陌生学校迟到，便搭了比平常早两班的公车。转车很順利，我比集合时间早四十分钟到；校门口几乎没有学生，行政室请我先等一会兒。

指定教室外的走廊有一张长木椅。我把活动资料放在膝上，练習今天要说的话：「大家好，从今天起我会……」刚念到这里就打了呵欠。

我想，只要设定集合前十分钟的闹钟，闭眼一下没有关系。但安静的走廊里，手机铃声好像会传进教室；我不想第一天就打扰别人，只设了震动。

我把手机放进外套口袋，靠着墙坐好。我以为坐着不会睡熟，路过的人脚步声一定会叫醒我；而且这麼紧张的一天，理应睡不着。

起初我还听得到清潔工具移动和遠处关门的声音。暖气卻吹到脚尖，思绪渐渐模糊，连前晚背熟的问候也从中间断掉了。

有人叫我名字时，我才睜眼。负责老師拿着教室钥匙站在面前，原本放在膝上的活动单散落一地；我起身时，名牌绳又勾住包包提把。

离集合只剩三分钟。我没有迟到，卻要顶着刚睡醒、毫无准备的脸打第一声招呼。老師笑着说我来得真早，我卻在自我介紹时一直觉得脸发烫。

进教室发活动单时，我仍不断数着，怕少了一张。孩子们来之前听说明，我紧握手掌让自己清醒。原该因提早抵達而从容的时间，反而最让人慌张。

课程最后平安进行。孩子们不知道我在走廊睡过，老師也没有再提；正因没有人责备，这件事更久地留在心里——我自己弄亂了想表現得准备妥当的第一天。