“最後一道題”的代價
在自習室學得太投入,沒睡著,卻錯過了末班車
打算再做一道題就回家,結果在自習室裡忘了時間。並不是睡過頭,卻錯過了末班車,回家還多花了時間和車費。
Nenne 編輯團隊 · 本文依日常生活中可能發生的情境重新構寫,並非真實使用者的親身見證。
那天的題,越做越順
臨近考試,我最擔心的是學不進去的日子:坐在桌邊看手機,或者一句話讀幾遍也不理解。那天晚上正相反。吃完飯回自習室,白天卡住的題忽然有了思路,算出的結果也和答案一致。我一下有了勁,又翻開下一題。
耳機裡放著輕音樂。我選了沒有歌詞的曲子,把手機翻面放遠,免得螢幕打斷自己。來之前已經查過回家的末班車。到車站的步行時間大致固定,看起來還很充裕。我在筆記邊上寫今天要完成多少,安排依據是學習量,而不是幾點結束。
周圍還有人在寫講義、看電腦。有人在,讓我覺得還不算特別晚。別人是否繼續學習,和我的車是否還在執行,其實沒關係。可房間的氣氛給了我安心感。大家都能再坐一會兒,似乎我也可以。
做完一題,下一題也像能用同樣的方法解決。現在停下,怕打斷思路。比起回家再開始,留在這裡完成似乎更有效率。每看一次時間,我便再給自己幾分鐘,卻沒決定這些幾分鐘到哪裡為止。“最後一道題”,不斷移向下一頁。
以為不看時間,就是專心
後來,我不再看手機。只盯著題目條件和計算,時間就過得很快。我想留住剛理解的思路,一直覺得快做完了。但完成的是一道道題,並不是整個學習時段。沒有結束時間的學習,恰恰因為進展順利,變得越來越長。
訊息已經靜音,不想在自習室製造聲音,也不想被無關聊天打斷。我也沒設時間鬧鐘。因為不打算睡覺,就覺得這不是需要鬧鐘的情況。我把睡過頭當成失誤,卻漏掉了:清醒的人,也可能沒注意到時間過去。
身後有人收包,我沒抬頭。門開關了幾次,我隔著音樂聽見,繼續算題。如果看一眼空下來的座位,也許會發現變化。資訊在身邊,不留意也到不了自己這裡。努力學習帶來的滿足,把其他檢查推後了。
最後,式子理順了。我核對答案,在本子上畫了圈,帶著一點成就感伸了個懶腰。現在收拾回家,應該能讓這一天圓滿結束。拿起手機,我先以為看錯了時間。又確認一遍小時數,立刻搜尋末班車。
書桌前沒發生什麼,回家的路卻變了
那個時間,即使直接走到車站,也趕不上末班車了。我查其他車站和公交,希望換條路線。不同線路和方向的末班時間不同,必須找當晚實際還能用的方式。同樣輸入家裡的地址,回家的計劃卻已經變了。剛做出的題,從腦海裡消失了。
匆忙收拾包,差點把充電器留在桌子下面。我重新拉開椅子,拔掉充電線,把散落的紙放進資料夾。剛才還為了保持思路儘量少動,現在卻每個動作都很急。再快地整理,也換不回錯過的末班車。但總覺得一停手會更晚,連書都沒能整齊地放好。
走出去,先前熱鬧的街道已經安靜。我經過熟悉的車站入口,沒有再下樓的理由。查了替代交通和費用,也聯絡家裡。說學習到晚了,似乎是個體面的理由,但我不喜歡。學得久,和打亂回家計劃,是兩件事。後者仍需要自己處理。
回家比預計花了更多時間和錢。最後那道題的價值,沒法直接換算,但開始前查一下回程,是能做到的。我疲憊地進門,放下包。學習的滿足還在,一整天順利結束的感覺卻沒有了。明明沒在桌前睡著,也給第二天增加了疲勞。
正為今天學得多而高興,卻發現連回家的時間也一起錯過了。
學得順利,也需要結束時間
第二天開啟筆記,解題思路還是有用。所以,不讓自己專心,並不是該得到的教訓。我需要的是學得順利時也能察覺回家時間的方法。在當天目標旁,寫上開始收拾的時刻。從回家往前推,給路程和離開自習室的準備分別留時間。
我不再計劃毫無餘量地趕末班車。收包、上洗手間、出樓、走到車站、到站臺,都需要時間。確認當天的執行資訊後,選一班更早的車。每天不必固定在同一分鐘,重要的是投入學習前,先定下今晚的終點。
我把結束學習的提醒和真正出門分開。提醒來了,就標記停在哪裡,不再開新題。寫一句做到哪一步,沒算完的式子第二天也容易接上。中途停止,不會抹掉已做的工作。我曾怕思路斷掉,短短的筆記卻減輕了停下的困難。
我也重新考慮了“安靜的自習室不能用鬧鐘”的想法。手機大聲響會打擾別人,但可以準備只給自己的訊號。連線耳機,並不代表每一種鬧鐘的輸出都會改變,所以必須測試。播放音樂的連線和鬧鐘的實際輸出,不能直接當作一回事。
不只想著最後一道題,也確認最後能出發的時間
想把學習結束時間變成只給自己的提醒時,也可以考慮 Nenne 這類耳機鬧鐘。我先用短測試確認實際輸出和音量,再看連線能否保持。Nenne 不會自動查詢、計算交通的末班時間,執行時刻還是要自己確認。準備符合自己安排的提醒,也同時檢視交通訊息。
下一次在自習室學得順利,結束時間還是來了。手裡正有一道沒解完的題,很想再多做一點。我在筆記本上留下第二天要繼續看的式子,合上了書。雖然包裡還帶著一個沒解決的問題,卻不必擔心深夜重新找回家路線。不是提早放棄,而是把今天的學習接到了明天。
去車站的路上,我慢慢走。附近店鋪還亮著燈,人們仍在來往。在站臺等車時,想起剛才留下的式子,又停下思考。沒必要把回家這段時間也填滿學習。按計劃回去,像平常一樣洗漱、躺下,就是當天最後要完成的事。第二天還要坐到桌前,身體也該照顧好。
一天專心學習,並不一定要把今天的學習時間再往後延長。比起最後一道題幾點做完,我會先決定幾點拿起包離開。不想讓努力了一天的記憶,最後變成錯過末班車。能順利回家、休息,明天繼續學下去,也應該算在今天的學習安排裡。
也可以閱讀
Nenne
開始專心學習前,也決定好什麼時候結束。
如果需要只給自己的時間提醒,可以看看 Nenne 的耳機鬧鐘。先用自己的手機和耳機短暫測試,再依生活安排準備使用。
下載 Nenne