履修登録前に寝てしまい人気授業を逃した話

その学期の履修登録は特に重要だった。必ず取る必要のある専門必修と、週に一度しか開かれない教養科目を一緒に入れなければならなかった。一つでもずれれば通学日が増え、アルバイトの時間も変えなければならない。

前夜は友人たちとシラバスを比べながら時間割を組んだ。人気授業は数秒で定員になると聞き、科目コードをメモに順番に書いた。失敗した場合に入れる第二、第三のクラスも整理した。

登録は午前十時開始だった。私は九時に起きてノートパソコンを開き、Wi-Fiと大学アカウントへのログインを確認した。申請画面を出して何度か更新すると、まだ余裕があるように感じた。

前日、夜明けまで時間割を直していたせいで頭がぼんやりしていた。申請直前に頭をすっきりさせるには、十分だけ目を閉じるほうがよいと思った。机のすぐ横のベッドに横になっても、アラームが鳴れば一歩でノートパソコンの前だった。

家族が遅く寝た日だったので、大きな音で起こしたくなかった。携帯を振動に替え、九時四十五分に設定した。手に持って眠れば振動を逃さないと思った。

アラームが鳴ったとき、寝ぼけた私は電話だと思った。画面も見ずに横のボタンを押し、携帯は布団の上から床へ滑り落ちた。その瞬間は五分だけもっと寝てもよいと計算していたのだと思う。

再び目を開けると、窓から入る光が少し変わっていた。時計を見ると十時十一分だった。起き上がる間も数字を見間違えたと思った。ノートパソコンにはログインの有効期限が切れたという表示が出ていた。

パスワードを入れる手は何度も間違えた。接続待ちの画面を抜けて履修登録画面が開いたとき、最初に書いた授業はすでに満席だった。第二クラスも、一緒に取る予定だった教養も空きがなかった。

友人のグループチャットには成功画面と失敗したというメッセージが同時に上がっていた。友人がなぜ静かなのと聞いたが、すぐには答えられなかった。「寝坊した」と書くことがそのときはあまりにも恥ずかしかった。

残った科目を慌てて入れるうち、授業時間を見間違えた。金曜日を空ける計画は消え、アルバイトと重なる授業まで一つ入れてしまった。登録が終わり時間割を見ると、空欄より自分が逃した選択のほうが先に見えた。